长沙会战前，湖南人的“家长里短”

    当时童子军黄美之（后成为孙立人将军的红颜知己）还是一个小女孩，跟着姐姐前去募捐，老板娘对着她们大骂：“天天来捐钱捐铁，都捐光了，没有了，快走开去”。没想到的是，这是黄美之第一次见到孙立人将军。在京沪战役中身负重伤的孙立人，此时身体刚恢复，左手还缠着纱布，就急忙乘火车来到湖南的省府长沙城，因为他的妻儿、部下都住在河西那边的一个庙里，他要去召集他们，继续抗战。

    “下了火车，看到火车站对面被炸过的颓垣破瓦，他当然不知道，那是日本飞机曾来轰炸长沙火车站，没有炸着，却炸到了在对面旅馆结婚的新娘新郎和宾客”，黄美之多年后回忆，当时孙立人转弯走到一条麻石街上，正好到店铺里打听如何去岳麓山的路。正在求老板娘募捐的黄美之，看见孙立人将军进来，急忙对姐姐说道：姐姐，伤兵老爷来了。那时，从前线下来的伤兵，因安排不妥，在城内到处寻事，动辄打人，毕竟他们是为国而战，人们只好尊称他们为“伤兵老爷”。

    湖南人“不排外”

    1938年5月，陈湄泉女士（图⑥）随丈夫赵炳坤（时任湖南全省防空司令部参谋长）来到长沙，在浏阳门外的周家湾租屋居住，那里离司令部很近。湖南成为抗日前线，当时在衡阳、邵阳、常德、芷江、郴州、零陵（现永州）都有机场，因此防空工作格外重要。

    “在湖南的这段时间，我们生活清苦，两人每月生活费仅二十银元，在公家搭伙就花十六银元，余下四元作为中范（赵炳坤）理发及购买日用品之开销，我的头发则由中范替我修剪”。这是陈湄泉女士回忆当时的情景。为了节省开支，陈湄泉女士学会了做鞋、衬衫，时常将手工缝制的小虎头鞋或兜嘴送给邻舍。她回忆道“湖南人生性耿直，所谓古岳高风，并不排外，对我们很帮忙。湖南人说他们最怕三种人：不要脸、不要命、不要钱。”

   32师师长女儿在常德“眷村”的生活

   图⑦为周敏一家于1940年在长沙老屋祖父灵堂前拍摄。周敏是周楚才（第86军暂编32师师长，后在鄂西会战中阵亡）的女儿，1939年随父到达常德军令部所设的眷村（家属居住地）。此后，周敏的记忆更多停留于在常德的生活经历。

    武汉失陷后，常德成为大后方重庆的唯一补给线，当时许多军政后勤机关均在此办公。由第二挺近纵队所设的“讨虏部队常德军眷服务处”负责眷村生活，服务处的处长就是周敏女士的大伯周荫三。

    周荫三很有商业头脑，当时大城市相继沦陷，棉制品来源中断，常德是棉花主要产地之一，于是他开办了一个常德打包厂，就是把棉花压缩、装包，便于运输。其后又买来机器，办起了常德纺纱织布厂。为了给部队供应香烟，他又创办了华美烟草公司，当时制作香烟的配方是一个美军顾问提供的，其配方采用美国生产的知名品牌“黑猫”香烟的方子。经过这个顾问协调，美方同意华美公司生产中国的“黑猫”牌香烟，唯一要求就是不得流入市场，只能供给军队。当时的香烟全是手工制作，其员工每天必须完成500根香烟卷制，十四岁的周敏也参加了卷烟工作。

    眷村的生活很好，据周敏回忆，当时她家连佣人房都有十几间，有两个厨房，一间做早点面食，一间做晚餐炒菜。每个厨房都有一名大厨、一名二厨、两名杂役。眷村的娱乐活动主要就是唱戏与打麻将，周敏13岁就成了麻将高手。不过，周敏在常德读小学五年级时，“由于日本飞机常常来轰炸，为了躲空袭，我们索性搬到寺庙上课，和老师一起住在那里，因此我们每个人都自备一张草席，晚上就铺在地上睡觉”，每次拉响警报，老师就带她们到附近的甘蔗地躲起来。

■文/迭戈