软枣园之殇（五） 一人吃饱

五 一人吃饱

    家栋叔罚劳改回家时，大概是1968年。这时候，他已经二十三岁。

    她的母亲听说了，从乡下专程跑到我家，让我娘把他叫到我家娘俩一见面，他娘就泪流满面，哽哽咽咽，直说，你苦命啊，孩子！……家栋叔倒是沉得住气，老大会儿没吭声。我娘马上把我们领了出去，剩下他们娘俩儿，让他们叙旧情。过后，家栋叔也曾经去找过他娘，但都是很快就回来了。我娘曾问过他，你要是孤单，可以跟你娘过呀。哼，他们家里也是老老少少的，哪有我插脚的地方？

    后来，他爹玉璋也来过家乡几趟，家栋叔的大妹妹和三弟弟也回来过一趟，都长得白白净净的。看见他们兄妹俩，我娘就感叹，还是大上海的水土好啊，把你俩养得白葱似的！玉璋爷说，唉，难着呢！

    前几个月，我一个本家从上海回来了，他告诉我，他家里房子比较宽裕些，家栋的大妹妹就一直在他家住，一直到参加工作，当了工人，才搬到厂里。家栋叔的三弟也是到处打游击，过一段时间就换一个地方。一直到结婚，才真正有了自己住的地方。

    我爹恢复工作以后，也经常到上海出差。听我爹说，玉璋爷在上海终于又娶了一个女人，家是宁波的，纱厂退休的工人，一口宁波话，阿拉阿拉的，听不懂。他们住的地方总共二十多平方，放一张大床，就没多少地方了。家里来了客人还得坐床上。

    这种情况，当然也没有家栋叔插脚的地方。家栋叔的两只脚只好一直插在那冷冷清清的三家房里。用他的话说，这样也好，一个人吃饱，全家人不饿。说这话的时候，家栋叔依然是笑，但那笑里分明含着眼泪和无奈。

    刚到家时，姓秦的本家，街坊邻居，纷纷出来帮忙，帮他把一个破败冷清的家收拾得像个家，给他拿来一些米面，还有蔬菜，让他将就着过日子。但时间长了，家栋叔就饥一顿，饱一顿。我娘看不过去，有时候，就把他叫到我家，和我们一起吃饭。

    他刚来回那一段儿，日子过得当然紧巴，但他坚持靠自己一双手劳动过日子，再也不与小偷小摸接近。他在用自己的实际行动告白，他要堂堂正正的做人。

    这样，日子当然不会宽松。想日子过的宽松些，就得想办法。后来，亏我爹想了个办法，让家栋叔买了一辆架子车。钱呢，是凑的，家栋叔自己手里有十几块，玉璋爷寄回来二十块，剩下的，我爹帮衬齐。后来，家栋叔靠架子车攒了钱，马上就还给我爸爸了。

    别小看这辆人力架子车。因为住在城里，有架子车的人家便有了优势。在生产队劳动，可以靠给架子车拉庄稼和粪肥多挣工分。另外，又可以搞副业挣钱。可以给城里的一些单位运一些货物，或者给单位建设拉土，挣一些钱，一部分交给生产队，一部分便可接济家用。

    只要有机会，家栋叔便拉着他那辆架子车飞奔。他年轻，又有劲儿，跑的趟比别人多，当然就就挣工分多，挣钱多。

    我爷爷是县里一个小百货门市部的负责人，我三爷是百货公司的一个会计，有了用到架子车的活儿，他们就告诉我爹，只要有机会，我爹就叫上家栋叔，一起去干。我不上学的时候，也跟着去。即使上学，也编个瞎话，向老师请个假，去拉车。那时候，课堂上就学些毛主席语录，还有一些工业基础，农业基础，多学一课少学一课，实在无所谓，我的爹娘也这样认为，所以凡是有了活儿，也就叫我请假去干

    有时候，拉着一些百货往乡下供销社送。我们拉着架子车，沿着土公路，一步一步地丈量着漫长的距离。高兴的时候，家栋叔就放声大唱。“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！......”“解放区的天，是晴朗朗的天，解放区人民好喜欢！......”有时候，还唱京剧样板戏的唱段，杨子荣的“穿林海，跨雪原，气冲霄汉。...... ”李玉和的“狱警传，似狼嚎，我迈步出监.....”郭建光的“朝霞映在阳澄湖上，芦花放，稻谷香，岸柳成行。全凭着劳动人民一双手，画出了锦绣江南玉米乡.....”想起什么就唱什么，唱了这一段唱那一段。

   他很有音乐细胞，声音浑厚，高低有致，节奏感强，一板一眼，模仿得很到位。我听得很入迷，有时候，也就跟他学着唱，时间长了，许多唱段，我也就哼哼会了。

    就这样，在家栋叔的歌声里，漫长的几十里路便变得短了，一千多重的货物似乎也就轻了，步子也越迈越快，路旁的杨柳也便飞快的闪到身后。特别是卸完了货，空车回家，往往半夜才回到家，在路上，满天星星，四野寂静，我们拉着空车走，就显得轻松而惬意。碰上有风的日子，架子乘上拉上布篷，两辆架子车连在一起，风便吹得车子跑得飞快，一人掌握着方向，其他人便可坐在车上尽情享受坐车的快乐。这时候，家栋叔往往不是唱歌，就是侃大空，逗得我们跟着一起乐。天上的星星的眼也一眨一眨的，似乎也跟着我们乐呵。

    家栋叔也爱吹笛子。

    当时，我觉得他笛子吹得真棒，虽然大多是吹一些革命歌曲，但只要一吹起来，时而嘹亮，时而低沉，时而迅疾，时而舒缓，起伏跌宕，粗细上下，很有些韵味。他吹的时候，又特别投入，呼吸轻重疾徐，嘴唇呼吸翕张，手指起落开合，笛音便随之变化。随着音乐节奏的变化，他面部表情也跟着变化，时而微笑，时而严肃，眼睛也时睁时眯，连头和身子也跟着左右摇摆，连带着笛子也跟着晃动摇摆。

    每逢这时侯，我都特别敬佩他，羡慕他。他怎么就吹得这么好呢？他吹笛子时的表情架势怎么那么帅气呢？

    有时候，他吹笛子，让我唱，他知道，我是学校宣传队的，喉咙还可以，大队开全体社员大会，也听我唱过。有一次，邻居小霞在场，她那时候上初中，也是学校宣传队的，而且她还是家栋叔的本家。她就叫我和小霞一起唱歌剧《白毛女》的“扎红头绳”唱段，他来笛子伴奏。别说，不管是吹过门儿，还是和着我们的歌声吹奏，节拍都掌握得很好，而且，如果我们掉了拍子，他还能跟着我们调整节奏。我们一连唱了几只歌，配合都非常默契。有人知道了，后来，还让我们在田间地头社员休息时，一起进行笛子伴唱，赢得了许多掌声。

    不管是唱歌，还是吹笛子，对他而言，大概都是苦中作乐吧？

    2011-1-14-20