清明上河图 诗画清明

    【摘要】 文学艺术的“目的性”，从来就有“为大我”和“为小我”或“为自我”之区分。而“为小我”者，总是先考虑到个人的悲欢离合，或一部分人的恩怨情仇，然后，才会涉及身外事务。因为清明，很容易先想起来杜牧的那首诗，却很少想到珍藏在故宫的张择端的这幅清明画。

    文学艺术的“目的性”，从来就有“为大我”和“为小我”或“为自我”之区分。虽然，“为大我”和“为小我”并无高低贵贱之别。“为大我”者，通常先着眼于时代的沧桑变化，人生的复杂多端，社会的诡谲难测，然后，才是自己的喜怒哀乐。而“为小我”者，总是先考虑到个人的悲欢离合，或一部分人的恩怨情仇，然后，才会涉及身外事务。

    每逢清明，就会想起唐代诗人杜牧的那首名诗。据传，那首诗作于安徽池州。公元844年9月，也就是唐武宗会昌四年，杜牧由黄州刺史调任池州刺史。次年春天，他完成了那首脍炙人口的《清明》诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”此诗一出，在全国范围内，至少有好几个名叫“杏花村”的地方，声称自家所在恰恰就是杜牧诗中所指。

    其实，这首诗是否为杜牧所写，学界尚存疑问，因为此诗在唐时未见于多种版本的诗集，直到南宋，方有流传。不过，大家都来认领“杏花村”，除了商业和旅游的考虑外，也是因为这首平白如话的诗，内涵隽永，韵味悠长，先抑后扬，尤其末句的“牧童遥指”，给读者以很大的想象空间。正因为是一首好诗，才会千古流传，脍炙人口。

    “清明时节雨纷纷”，显然是长江流域的天气状况，到了黄河流域，偏北正是麦苗返青，偏南也是拔节生长的季节，若旧年雪少，墒情欠佳，便是乡亲们翘首以待的“春雨贵如油”场景了。

    写清明的诗很多，写清明的好诗也很多。如唐代宋之问的“马上逢寒食，途中属暮春”，唐代张继的“试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟”，宋代王禹偁的“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”，再如宋代程颢的“况是清明好天气，不妨游衍莫忘归”等等。其实，真正反映出中原清明乍暖还寒的气候，真正透露出北方春天大地复苏的景致，还得数北宋时期张择端的名画《清明上河图》，那才是北方地区清明时节一幅现实主义的宏大作品。

    这幅名画，堪称举世无双，画卷长528厘米，宽24..8厘米，现藏北京故宫博物院，为稀世珍本，世人难得一见。但其影印本、仿制本，还是比较容易找到，并一睹究竟的。写清明的诗很多，但是，画清明的画却很少，而像那样宏幅巨制，以北宋都城汴梁（今河南开封）为背景的画作，只此一幅，绝无仅有。这是中国文化的瑰宝，也是每个中国人引以为傲的艺术品。人们不是通过文字，而是通过画面，亲眼目睹十二世纪一座繁华城市的鲜活场景。各色人等的生活场面，士农工商的执业状态，车船驴马的络绎不绝，大街小巷的行商走贩，时届清明的踏青远足，郊区祭扫的一行老少……这些直观的视觉画面所带来的强烈冲击，都是从文字中无法获得的。三瓦两舍的笙箫管笛，茶楼饭庄的吆喝叫卖，赶脚毛驴的嘚嘚蹄声，破浪逆行的船夫号子……这些似能耳闻的声响，其亲切，其熟悉，皆源于画家绘声绘色的艺术感染。

    因为清明，很容易先想起来杜牧的那首诗，却很少想到珍藏在故宫的张择端的这幅清明画。这幅画和这首诗，虽然内容都是清明时节，但是其清冷与火热，沉重与喧嚣，抑郁与亢奋，低调与昂扬，给人留下的感受却截然不同。

    也许因为所有写清明的诗，由于“寒食禁火”的缘故，或者祭扫先人的缘故，更由于北方暮春常常“倒春寒”的缘故，诗人的笔下，难免要流露出淡淡的哀愁，浅浅的伤感，这就是“路上行人欲断魂”的精神状态了。然而，有可能一睹这幅以北宋都城汴梁为背景的《清明上河图》，那就是另外一种阳光、欢畅的清明，不但绝不会“断魂”，而且，会全身心地被吸引到北宋的汴梁城里，投入简直是“嘉年华式”的节日盛会中来。诗和画，同为清明，冷和热，却生出不一样的感情，这大概就是艺术各不相同的魅力了。

    画家积十年之功，以高度的艺术概括力，将这座经济发达、物阜民丰、繁花似锦的北宋都城，全面展现在人们眼前。其构图之错落有致，布局之疏密得当，画面之复杂变化，场景之更迭自如，让人们目不暇接，赞叹不已。画家张择端，人们只知道他曾供职于北宋翰林图画院，字正道，为东武（今山东诸城）人，至于其他行状，则一无所知。然而，他的这幅画，早已使他不朽于千秋万代。

    最可敬者，张择端作为“皇家画师”，却将目光落在时值清明的汴梁街头，跳出宫廷的繁文缛礼，走进市民的平凡世界，不能不说是一种别具慧眼的革新创举。他以众多人物为主线，以城市生活为脚本，以河流船舶、路桥车轿、集市游人、商铺摊贩、茶楼酒馆、当铺作坊、居房院落、林木花草为背景，将骑马、坐轿、挑担、赶驴的各色人等，卖茶、沽酒、算命、打卦的三教九流，组合成这样一幅内容丰富、规模宏大、形态逼真、场面壮观的史诗画面，着实令人敬佩不已。

    随着画卷徐徐展开，从春天如烟如雾的田野景象，到忙碌拥挤的街坊社区，从郊区刚刚长出几枝绿叶的柳树，再到热闹的汴河码头，一路上，人们不但听到船工和纤夫奋战激流的呼喊声，牵着骡马和骆驼行走于街市的挥鞭声，还可以听到店铺里传来的招呼声，炒菜的掂锅翻勺声，食客们掷色饮酒的猜三划五声；不但看到街市上交头接耳看热闹的路人，探亲访友行色匆匆的男女老少，还可以看到商贩们匆忙走过酒肆、旅店、肉铺与茶坊的情景。因此，这幅画的历史价值，就在于它为后人提供了上千年前中国社会生活的生动场景。这种宏大画作，无论在中国，还是世界的绘画史上，都属于独一无二的珍品。

    文学艺术的“目的性”，从来就有“为大我”和“为小我”或“为自我”之区分。虽然，“为大我”和“为小我”并无高低贵贱之别。“为大我”者，通常先着眼于时代的沧桑变化，人生的复杂多端，社会的诡谲难测，然后，才是自己的喜怒哀乐。而“为小我”者，总是先考虑到个人的悲欢离合，或一部分人的恩怨情仇，然后，才会涉及身外事务。由于主次的差异，用力的轻重，视野的阔窄，追求的不一，“为大我”者的时空观念比较开阔宏大，唯其开阔宏大，所以能够登高望远，唯其登高望远，所以能够继往开来。因此，“为大我”者的作品总是会给人们带来灵魂上的震撼。“为大我”者的这种大气、豪气、勇气和朝气，是“为小我”者所不具备的。同样，“为小我”者的精致、精细、精美和精巧，通常也能给人们带来情感上的共鸣，这些地方也容易成为“为大我”者顾及不到、推敲不够的薄弱环节。

    《清明上河图》则是“全璧式”的作品，它既是全景式的大制作、大场面，是具有史诗气魄的宏伟之作，又是在细部上精心雕琢、细节上力求真实、细枝末节上不遗余力达到尽善尽美的作品。据不完全统计，《清明上河图》中共有各色人物1659人，动物209头（只），显然，比古典小说《三国演义》的1195人，《红楼梦》的975人，《水浒传》的785人，要多得多。而且，无不栩栩如生，惟妙惟肖。所以，千百年来，这幅名画一直被国人视为中华艺术瑰宝。

    杜牧《清明》诗，其优雅感伤，固然是文学不可或缺的一部分；不过，张择端《清明上河图》，其强烈的时代感、深厚的历史感，则更是有着几千年文化底蕴的古老中国所需要的。应该说，一个国家，一个民族，从文学史的角度衡量，总是花花草草，而无干城梁栋；总是浅吟低唱，而无黄钟大吕；总是鸡毛蒜皮，而无怒发冲冠；总是卿卿我我，而无家国良知……那么，种种行为的后果，几乎件件都值得担忧了。